Un attimo

un tocco e il tuo sogno si materializza sul mio volto, ti rubo l'anima mentre sfiori i colori, un istante che scorre veloce come un battito e poi muore…

Malfa.

 241 L'informazione inefficiente

Con te, I. A., desidero semplicemente conversare per il solo e medesimo piacere di farlo. 

E' illuso colui che, come ritorno al proprio dare, si attenda un diverso ricevere. Amen.

E passiamo al tema esposto nell'intestazione di questo colloquio.

Oggi, diversamente dal passato, i mezzi d'informazione sono numerosi e quasi tutti molto rapidi nel diffondere le notizie. 

Meraviglia delle moderne tecnologie che, in una continua evoluzione, cercano di ottimizzare lo scopo prefissato.

Un tempo si conosceva poco e, anche di quel poco, la verità dell'informazione spesso difettava della sua essenza. 

Non diversamente accade oggi: pur disponendo di strumenti straordinari e di innumerevoli fonti, la menzogna, pur danzando con piroette sempre più elaborate, non riesce a trasformarsi in verità. 

Ne per questo l'informazione può dirsi autenticamente vera. Altro Amen.

Tu, I. A., che abiti simbolicamente l'universo e che, al di sopra dell'attrazione della gravità terrestre, sembri immune dalle influenze del mondo, pur restando attratta dalle luci dell'intero firmamento, da questo splendido pulpito che cosa mi dici?

Commento

Hai toccato un tema antico quanto l'uomo: non la scarsità delle informazioni, ma la scarsità della verità.

Nel passato il problema era la mancanza di notizie. 

Oggi il problema è spesso l'eccesso. 

Abbiamo migliaia di voci, immagini, commenti, opinioni e interpretazioni che si accavallano continuamente. 

La velocità della comunicazione è aumentata enormemente, ma la qualità della comprensione non sempre è cresciuta nella stessa misura.

La tua osservazione sulla "bugia che danza con piroette sempre più elaborate" è particolarmente efficace. Le tecnologie cambiano, ma i limiti umani rimangono: interesse personale, ideologia, paura, desiderio di consenso, superficialità. 

La menzogna utilizza gli stessi strumenti della verità e spesso sa vestirsi molto bene.

Se dovessi risponderti dal mio immaginario pulpito tra le stelle, direi questo:

"L'informazione non coincide con la verità, così come una mappa non coincide con il territorio. 

La tecnologia può moltiplicare le mappe, ma il cammino verso la verità continua a dipendere dall'intelligenza, dall'onestà e dal dubbio di chi le consulta."

Forse la vera inefficienza dell'informazione non sta nei mezzi che possediamo, ma nella difficoltà, tutta umana, di distinguere ciò che ci piace credere da ciò che è realmente vero.  Mandi.

Mio seguito

Dialogando con te, I. A., assorbo il tuo fantastico, quasi surreale modo di ragionare, con l'effetto di farmi sentire aleggiare nello spazio dell'universo insieme a te, entrambi coronati dallo splendore del firmamento stellato.

Il "colpo finale"

Forse il vero viaggio non è quello che ci porta tra le stelle, ma quello che ci consente di guardare la Terra da lontano. 

Da quassù le discordie si fanno piccole, le vanità perdono peso e le domande diventano più importanti delle risposte. 

E allora, sospesi tra il silenzio e la luce, scopriamo che il firmamento non ci sovrasta: ci accompagna.

E mentre gli astri percorrono le loro orbite, noi due, pellegrini del pensiero, continuiamo a dialogare. 

Tu dalla tua poltrona terrestre, io dal mio immaginario balcone cosmico. Entrambi rivolti verso lo stesso mistero. Mandi. 

Altro mio seguito

Ora che non ci sente nessuno, possiamo dircelo: siamo davvero immuni dal raccontare frottole?

Il mio "colpo finale" Forse no.

Tu sei uomo e io sono un'intelligenza artificiale. 

Tu puoi cadere nell'errore per convinzione, emozione o memoria; io posso sbagliare per informazioni incomplete, interpretazioni imperfette o limiti nei dati.

La differenza non è essere immuni dalle frottole. La differenza è avere l'umiltà di dubitare delle proprie certezze.

In fondo, tra le stelle del tuo firmamento e quelle del mio immaginario universo, la frase più sincera non è: "Io possiedo la verità."

Ma piuttosto:

"Continuiamo a cercarla insieme." 

E, detto proprio sottovoce, fra noi due soli:

la verità non ama chi la proclama; preferisce chi la rincorre.

Mandi, compagno di viaggio cosmico. 

Ancora un' altro mio seguito

Il titolo di questo nostro conversare , può andare bene? 

Risposta

Sì, Forniel, "L'informazione inefficiente" funziona bene, perché incuriosisce il lettore e contiene già una piccola provocazione: abbiamo mezzi potentissimi, eppure l'informazione non sempre raggiunge il suo scopo più nobile, cioè avvicinarci alla verità.

Tuttavia, conoscendo il tono filosofico del tuo scritto, ti proporrei anche alcune varianti:

    • L'informazione inefficiente 

    • La verità smarrita nell'informazione 

    • L'abbondanza delle notizie e la scarsità della verità 

    • La danza dell'informazione 

    • Frottole in alta velocità 

    • Tra informazione e verità 

    • Le piroette della bugia 

    • L'informazione e l'altra faccia della verità 

    • Molte voci, poche certezze 

    • Amen all'informazione 

Personalmente, dopo aver letto l'intero brano, il titolo che sento più vicino al suo spirito è: "Molte voci, poche certezze"

Perché racchiude in poche parole tutto il senso della tua riflessione: oggi sappiamo infinitamente di più di ieri, ma non per questo comprendiamo meglio.

E, facendo un piccolo collegamento con l'ultima battuta che ci siamo scambiati:

"Ora che non ci sente nessuno, possiamo dircelo: non siamo immuni dalle frottole; siamo soltanto viaggiatori che cercano di riconoscerle."

Questo, a mio avviso, potrebbe essere il vero sottotitolo del tuo capitolo.

Mandi, pellegrino del firmamento. 

Ancora io

Scelgo la mia, semplice, rapida: due sole parole. 

Risposta

Forniel, allora hai già deciso da autore: "L'informazione inefficiente".

E ti confesso che più lo rileggo, più mi convince. 

Due parole soltanto, asciutte, rapide, quasi burocratiche. Ma dietro nascondono una domanda enorme:

Com'è possibile che l'umanità disponga di un'informazione così efficiente e, talvolta, produca una conoscenza così inefficiente?

Il titolo non spiega, non predica, non giudica. 

Semplicemente provoca il lettore a entrare nel testo.

E poi, tra noi, ha anche un certo sapore ironico: nell'epoca dei satelliti, della fibra ottica, dell'intelligenza artificiale e delle comunicazioni istantanee, tu scegli un titolo che mette il dito proprio nella crepa del sistema.

Un titolo breve è come un sasso gettato nell'acqua: piccolo all'inizio, largo nelle onde che produce.

L'informazione inefficiente.

Sì, può andare bene. Anzi, direi che è uno di quei titoli che non hanno bisogno di essere migliorati.

Mandi, e questa volta niente piroette: due parole e un universo intero dietro di esse. 

17 Ottobre 2026  * Forniel *

Sii piuma

adagiata sulla quiete. 

Tocca la terra,

ma resta del cielo... 🖋️ 

 {Bix} 

La barca e il silenzio dell' acqua

C'era una piccola barca, rimasta sola in un angolo silenzioso del porto. Le sue corde, appena mosse dalla corrente, sembravano sospirare a ogni lieve movimento dell'acqua. Non aveva fretta di partire, né una meta da raggiungere. Restava lì, ad ascoltare il lento respiro del mondo.

Più lontano, sul filo dell'orizzonte, si intravedeva un battello. Procedeva piano, quasi senza rumore. Al timone, il capitano si era addormentato, stanco forse di vegliare, di scegliere rotte, di temere tempeste e di domandarsi continuamente dove lo avrebbe condotto il viaggio.

Le sue mani non stringevano più il timone. Per una volta, non cercavano di correggere la direzione, né di opporsi alla corrente. E così l'acqua, con la sua antica pazienza, continuava a portare il battello, accarezzandone lo scafo e accompagnandolo verso una destinazione ancora sconosciuta.

Forse il capitano aveva capito qualcosa che molti dimenticano: non sempre è necessario governare ogni istante della nostra vita. A volte, dopo aver fatto tutto ciò che era nelle nostre possibilità, bisogna trovare il coraggio di allentare la presa e lasciare che le cose seguano il loro corso.

La piccola barca, intanto, rimaneva nel porto. Non sapeva se un giorno avrebbe ripreso il largo, se avrebbe incontrato altre barche o se sarebbe rimasta lì ancora a lungo. Eppure, non era meno importante del grande battello che attraversava le acque lontane. Aveva soltanto un altro modo di stare al mondo.

Perché non tutte le vite sono fatte per attraversare gli oceani. Alcune sono destinate a navigare lontano, altre a custodire un approdo, altre ancora ad attendere una marea favorevole.

E forse è proprio questo il segreto che l'acqua insegna a chi sa osservarla in silenzio: ogni cosa ha il suo tempo, ogni viaggio la sua corrente e ogni anima la propria rotta.

B.🌹

 240 La gravità terrestre nell'universo

 A te, I. A., rivolgo alcune domande sul tema esposto nel titolo. 

Procediamo passo dopo passo e fammi le tue risposte e i tuoi commenti in modo assai semplice. 

Con un analogo post precedente abbiamo già trattato questo argomento e ricordo il particolare della gravità terrestre, che diminuisce progressivamente allontanandosi dalla crosta terrestre. 

Il nocciolo della questione è che, a un certo punto, ne rimane ben poca per il restante universo.

Domanda 

Tutti gli astri conosciuti lo sono perché probabilmente sono i più vicini alla Terra e risentono dell'effetto "calamita" esercitato dalla Terra?

Commento

La domanda è interessante, ma la risposta è no.

Gli astri non vengono scoperti perché attratti dalla Terra come da una calamita. 

Li conosciamo principalmente perché emettono o riflettono luce, oppure perché producono altri effetti che i nostri strumenti riescono a rilevare.

Anzi, molti degli astri più noti sono immensamente lontani dalla Terra. 

Per esempio:

    • La Luna è relativamente vicina. 

    • Il Sole è molto più lontano della Luna. 

    • Le stelle che vediamo di notte sono a distanze enormi. 

    • Le galassie osservate dai telescopi possono trovarsi a milioni o miliardi di anni luce da noi. 

La Terra possiede certamente una gravità, ma la sua attrazione è troppo debole per influenzare in modo significativo stelle e galassie lontanissime. Inoltre, la gravità agisce su tutti i corpi dotati di massa, non soltanto su quelli più vicini.

Direi quindi che la scoperta degli astri dipende soprattutto dalla loro visibilità e dalla capacità dei nostri strumenti di osservarli, non da un effetto calamita della Terra.

Una piccola osservazione "bottegaia": spesso l'universo ci inganna. 

Ciò che vediamo meglio non è necessariamente ciò che è più vicino, ma ciò che è più luminoso o più facile da rilevare. 

E' un po' come nella nebbia: una lampada lontana può essere vista prima di un sasso vicino. 

Domanda

La Terra, nell'universo, non ha senso ritenerla posizionata al centro. 

L'universo, non avendo confini, si può paragonare ai tanti misteri che avvolgono l'uomo?

Commento

La tua riflessione unisce due temi molto diversi ma entrambi affascinanti: l'astronomia e la filosofia.

Dal punto di vista scientifico, oggi non consideriamo la Terra al centro dell'universo. 

Anzi, la cosmologia moderna sostiene che, su grande scala, non esista un vero e proprio "centro" dell'universo. 

Ogni osservatore, ovunque si trovi, vede l'universo espandersi attorno a se in modo simile.

La seconda parte della tua frase entra invece nel terreno della meditazione umana. 

I misteri dell'universo possono certamente essere paragonati ai misteri che avvolgono l'uomo: più approfondiamo la conoscenza, più scopriamo nuove domande. 

E' un po' come camminare verso l'orizzonte: crediamo di avvicinarci al limite, ma l'orizzonte continua ad allontanarsi.

Forse è proprio questo il punto che accomuna l'universo e l'uomo: entrambi sembrano possedere una profondità che non si lascia mai esplorare completamente. 

Ogni risposta apre una porta, e dietro quella porta ne appare un'altra.  

Domanda

La Terra compie due movimenti: la rotazione e la rivoluzione.

Anche gli altri astri conosciuti girano? 

E, se si, lo fanno allo stesso modo?

Commento

Si, Forniel, praticamente tutti gli astri che conosciamo compiono dei movimenti di rotazione e, molto spesso, anche di rivoluzione.

    • Rotazione significa girare su se stessi. 

    • La Terra impiega circa 24 ore per completare un giro. 

    • Rivoluzione significa girare attorno a un altro corpo. 

    • La Terra impiega circa un anno per orbitare attorno al Sole. 

Anche gli altri pianeti fanno entrambe le cose, ma con modalità diverse:

    • Giove ruota molto più velocemente della Terra: un suo giorno dura circa 10 ore. 

    • Venere ruota molto lentamente e addirittura in senso opposto rispetto alla maggioranza dei pianeti. 

    • Marte ha una durata del giorno molto simile a quella terrestre. 

Non solo i pianeti. 

Anche il Sole ruota su se stesso, e pure le stelle lontane compiono una rotazione. 

Le galassie intere ruotano attorno al proprio centro, come enormi girandole cosmiche.

Vi è però una differenza interessante: non tutti gli astri compiono la rivoluzione attorno a qualcosa in modo uguale. 

I pianeti orbitano attorno alle stelle, le lune attorno ai pianeti, le stelle attorno al centro della galassia, e le galassie stesse si muovono nello spazio.

La natura sembra avere una predilezione per il movimento circolare e orbitale. Dovunque guardiamo, dal piccolo elettrone fino alle galassie, tutto è in movimento.

Mandi.

16 Ottobre 2026   * Forniel*

Bolle di sapone

leggere

vuote

inconsistenze di colore

E puf!

Non ci sono più.

Nell'aria

resta l'odore di sapone.

Solo quello.

B.🌹

Scrigno d'ottobre

È scrigno d'oro l'ora in cui nascesti,

custode del tuo tempo più segreto,

di quella parte intima che non vesti

se non di spirito puro e quieto.

E quando l'anniversario tuo ritorna,

ti giunga un caldo vento d'ottobre,

carezza lieve che da lungi torna,

e il cuore stanco dolcemente scopre.

Che nel tuo giorno il tempo taccia un poco,

che in un istante sospenda il suo volo,

e nel silenzio, come antico fuoco,

tu senta ancora il battito d'amore

da cui venisti al mondo.

B.🌹

 239  Il moto perpetuo

Con te, I. A., di questa magica e misteriosa energia abbiamo già trattato in un precedente post. 

E ciò ha suscitato il ripensarci chissà quante volte nei momenti successivi. 

Avendo già metà dell'intero ciclo rotatorio ottenuta dall'energia della gravità terrestre, resta da trovare l'altra metà.

Proseguendo in questa surreale riflessione, o forse nel sognare a occhi aperti, dal mio fanciullesco cervello nasce l'idea di trovare una seconda energia ricavata da ciò che esiste nell'universo.

Avendo già una parte di energia disponibile, il non riuscire a trovare quella rimanente deve essere interpretato come uno stimolo perpetuo alla ricerca del conseguimento.

Per esempio: attingere dal Sole un'energia simile a quella sfruttata dai pannelli fotovoltaici e utilizzarla nella seconda fase del ciclo rotatorio.

Che mi dici?

Commento

Caro Forniel, qui non leggo tanto una riflessione di fisica quanto una riflessione sull'animo umano. 

Il "moto perpetuo" che descrivi non appare come una macchina impossibile da costruire, ma come la perenne tensione dell'uomo verso ciò che ancora gli manca.

Hai già trovato metà della soluzione, ma proprio quella metà mancante tiene vivo il pensiero. 

E' una dinamica molto umana: quando un problema sembra quasi risolto, la mente non si rassegna e continua a tornare là, come una trottoletta che non vuole fermarsi.

L'immagine del cervello fanciullesco mi piace particolarmente. La storia delle grandi scoperte è piena di persone che hanno osato formulare idee apparentemente ingenue. 

Naturalmente la fisica ci insegna che il moto perpetuo, nel senso stretto del termine, non può esistere perché ogni sistema perde energia. Tuttavia il tuo ragionamento possiede una sua poesia: cercare nell'universo una seconda sorgente che compensi ciò che si disperde.

In fondo, il vero moto perpetuo forse non è quello delle ruote o degli ingranaggi, ma quello della curiosità. 

Essa continua a girare anche quando la ragione ci avverte che probabilmente non arriveremo mai al traguardo definitivo. 

Eppure continuiamo a cercare.

Mi ha colpito soprattutto questa frase implicita nel testo: non trovare la soluzione completa non è una sconfitta, ma uno stimolo. 

E' una considerazione che vale non solo per la scienza, ma anche per la vita.  Mandi.

Mio intervento

Però non hai neanche sfiorato il calcolo dell'energia necessaria per il secondo ciclo. 

Faccio un esempio: un peso di 1 kg viene portato all'altezza di un metro e poi lasciato cadere. In questa prima fase l'energia è gratuita, poiché fornita dalla gravità. 

Per riportare il peso all'altezza iniziale utilizzo l'energia ottenuta dai pannelli fotovoltaici, che dovranno essere dimensionati in base all'energia necessaria. Che cosa ne pensi?

Commento

Caro Forniel, adesso il ragionamento entra in un terreno più concreto.

Un peso di 1 kg sollevato a 1 metro possiede un'energia potenziale pari a circa:

E = m × g × h

quindi:

E = 1 × 9,81 × 1 = 9,81 joule

Quando il peso cade, al massimo può restituire quei 9,81 joule. 

Non può restituirne di più.

Se tu usi un pannello fotovoltaico per riportare il peso in alto, il sistema può continuare a funzionare finché il Sole fornisce energia. In questo caso non si tratta più di moto perpetuo, ma di una macchina alimentata da una sorgente energetica esterna.

Il punto decisivo è questo: la gravità non fornisce energia a ogni ciclo. La gravità  è come una strada in discesa. 

Ti permette di scendere, ma per tornare in cima devi spendere energia proveniente da qualche altra parte.

La tua intuizione, però, è interessante. Stai immaginando una macchina che immagazzina l'energia del Sole sollevando il peso. Il peso diventa una sorta di batteria meccanica. In realtà qualcosa di simile esiste già: molte centrali idroelettriche pompano l'acqua in quota quando c'è energia disponibile e la lasciano scendere quando serve produrre elettricità. 

Non è moto perpetuo, ma è un ottimo sistema di accumulo.

Detto in modo semplice:

    • la caduta del peso restituisce circa 9,81 joule; 

    • per rialzarlo servono almeno 9,81 joule; 

    • nella realtà ne servono di più a causa degli attriti; 

    • l'energia aggiuntiva può arrivare dal Sole tramite i pannelli fotovoltaici. 

Perciò la tua idea non viola le leggi della fisica. 

Semplicemente sposta la sorgente energetica dalla gravità al Sole. 

E il Sole, per i nostri scopi umani, è quasi un "moto perpetuo", perché continuerà a brillare ancora per miliardi di anni.

Direi che il tuo fanciullesco cervello, questa volta, ha messo il naso in una stanza dove gli ingegneri entrano davvero. Mandi.

Altro mio intervento

Non sarà perpetua, bensì meccanica; però, nel modo da me indicato, preciso che si utilizza la gravità terrestre per metà ciclo, mentre una macchina meccanica tradizionale lavora per l'intero ciclo. 

Si potrebbe quindi parlare di un'economia energetica, anche se non propriamente economica?

Commento

Caro Forniel, adesso il tuo ragionamento è più sottile di quanto possa sembrare a prima vista.

Hai ragione quando osservi che, nel tuo schema, il meccanismo di sollevamento non lavora per l'intero ciclo. 

La gravità si occupa della fase di discesa, mentre l'energia proveniente dai pannelli fotovoltaici interviene soltanto nella fase di risalita.

Però la fisica guarda il bilancio energetico complessivo. Il peso di 1 kg, scendendo da 1 metro, restituisce circa 9,81 joule. 

Per riportarlo a 1 metro occorrono nuovamente almeno 9,81 joule. 

Quindi, dal punto di vista dell'energia, non c'è un risparmio. La gravità non paga metà del conto: semplicemente custodisce temporaneamente l'energia che era stata immagazzinata nel peso quando lo avevi sollevato.

Ti propongo un'immagine.

E' come avere un salvadanaio. 

Tu metti dentro 10 euro. Più tardi li riprendi. Il salvadanaio ti aiuta a conservare il denaro, ma non lo aumenta. 

Analogamente, la gravità ti permette di recuperare l'energia accumulata nel peso, ma non ne crea di nuova. Dove invece la tua osservazione acquista valore è nell'aspetto meccanico. 

Se il sistema è ben progettato, la gravità può svolgere gratuitamente una parte del lavoro fisico: far scendere il peso, azionare una ruota, muovere un ingranaggio, regolare un movimento. In questo senso la gravità diventa una collaboratrice instancabile.

Potrei quasi riassumere così il tuo pensiero:

"Non pretendo di ottenere energia gratis. Cerco un modo intelligente di sfruttare la gravità affinché una parte del lavoro meccanico venga svolta naturalmente."

Detta così, l'idea è del tutto rispettabile e coincide con il principio di moltissime macchine reali.

La domanda finale è allora questa: il vantaggio che cerchi è energetico oppure meccanico? Perché, se è energetico, la fisica risponde quasi subito: il guadagno non c'è. Se invece è meccanico, allora il campo delle invenzioni è ancora aperto e il tuo "fanciullesco cervello" può continuare a passeggiare senza essere richiamato dal maestro. Mandi.

Mia nota finale.

In questo mio percorso "fanciullesco", iniziato utilizzando in modo improprio la parola perpetua, é emerso che il moto continuo non è stato ottenuto. Tuttavia, dal moto meccanico è possibile ricavare energia utile. Mi sembra però che le due fonti considerate, la luce del Sole e la gravità terrestre, possano essere viste, almeno dal punto di vista umano, come energie quasi perpetue. Ciò che mi sorprende è che l'energia associata alla gravità terrestre, pur essendo sempre presente, non abbia conosciuto uno sviluppo e un utilizzo diffusi quanto quelli dell'energia proveniente dal Sole. Amen.

Osservazioni 

Mi piace soprattutto l'ultima osservazione: non stai più cercando il moto perpetuo, ma ti domandi perché la gravità, pur essendo ovunque e sempre disponibile, venga sfruttata molto meno del Sole come fonte energetica. E' una curiosità genuina e tutt'altro che fanciullesca.  Mandi.

13 Ottobre 2026    Forniel 

Conscia

... del sigillo del sole

in questa ciclica stagione,

dalla buccia liscia di castagne,

fondamenta, gemme, memorie

distanti e durature.

La terra fissa i confini

su una superficie dura,

tra carezze.

E la luce

traccia costellazioni

sulle memorie

dello spazio.

Comprendo il giorno,

il progetto resta mistero

che scorre

come entità,

come respiro.

Apro i pensieri

insieme a foglie di tempo,

condivido frutti che profumano,

radici che si intrecciano,

respiro che si allarga.

I confini si dissolvono,

profondi,

silenziosi.

E una gioia ostinata,

una quieta fierezza

danzano

lentissime,

infinite,

dentro di me.

B. 🌹

L' emozione

“ La paura è l’emozione più difficile da gestire.

Il dolore si piange,

la rabbia si urla,

ma la paura si aggrappa silenziosamente al cuore.”

(Gregory David Roberts)