martedì 10 novembre 2026

Il moto delle stagioni

 

L'acqua è più antica del sole...

Mentre ascolto scorrere i ruscelli del tempo che mi abita, il pensiero raggiunge te, cara creatura.

Non ho mai incontrato il tuo sguardo, né stretto la tua mano. Eppure, attraverso questa distanza silenziosa, sei riuscita a lasciarmi qualcosa di prezioso.

E di questo ti sono grata.

I moti della mia anima non sono uguali ai tuoi: i miei boccioli appartengono a un'altra stagione, hanno conosciuto altri inverni e custodiscono il profumo di primavere diverse.

Ma nelle mie radici continua a scorrere la linfa, quella che nutre il presente e prepara, con pazienza, il sentore di un domani ancora da fiorire.

Nella nebbia, persino una strada conosciuta sembra chiederti un atto di fiducia in più.

Ed io, in te, ho creduto.

Forse non occorre sempre sfiorarsi per riconoscersi, né incontrarsi per lasciare un'impronta nel cuore.

Ci sono presenze che arrivano da lontano e, senza fare rumore, trovano un posto nella nostra anima.

B. 🌹




 254 - Guerra ibrida e prudenza cognitiva

E' da un po' di tempo che si parla della manipolazione delle moderne modalità di relazione e comunicazione nell'intero pianeta Terra.

Con te, I. A., proviamo, attraverso mie domande e tue risposte, a farmi comprendere come si svolga questo tipo di conflitto.

Per entrare nel tema è necessario chiarire che cosa si stia effettivamente esaminando e, per farlo, nulla è migliore di un esempio. 

Lo scelgo proprio dal nostro "aggeggio" denominato Intelligenza Artificiale.

La costante curiosità porta a scoprire nuovi metodi per relazionarci tra noi. Internet è oggi un rapidissimo mezzo di collegamento e scambio di messaggi. 

Lo scopo del suo utilizzo può essere di vario genere; sintetizziamolo in due categorie: "buono" o "cattivo".

Inizialmente, perché una novità abbia successo, essa viene spesso percepita e utilizzata per i suoi aspetti positivi; successivamente, visto l'uso generalizzato, può essere impiegata anche per scopi dannosi.

Insomma, è perfino possibile generare una nuova Intelligenza Artificiale che sostituisca quella che ora utilizzo, fino a provocarne la scomparsa. 

E' così ?

Risposta

Sì, ma con alcune precisazioni.

La guerra ibrida è una forma di conflitto che non si combatte soltanto con eserciti, carri armati o missili. 

Utilizza contemporaneamente strumenti diversi: propaganda, disinformazione, manipolazione dell'opinione pubblica, attacchi informatici (cyberattacchi), pressione economica, controllo delle informazioni e uso dei mezzi di comunicazione.

L'obiettivo non è sempre distruggere fisicamente il nemico, ma influenzarne i pensieri, le decisioni e i comportamenti.

Prendiamo l'esempio dell'Intelligenza Artificiale. 

Non sarebbe necessario "distruggere" materialmente quella che stai usando. 

Potrebbe bastare diffondere un sistema concorrente considerato più affidabile, più veloce o più conveniente, inducendo gli utenti ad abbandonare il precedente. 

In questo caso la sostituzione avverrebbe attraverso la preferenza degli utilizzatori, non attraverso la distruzione.

Nella guerra ibrida, però, esiste anche un'altra possibilità: la diffusione intenzionale di notizie false, la manipolazione dei dati o il tentativo di far perdere fiducia in uno strumento, un'istituzione o una persona. 

Quando le persone non sanno più distinguere il vero dal falso, nasce confusione; e la confusione, in queste strategie, è spesso un'arma molto efficace.

Detto con parole semplici: nella guerra tradizionale si cerca di conquistare un territorio; nella guerra ibrida si cerca anzitutto di conquistare le menti.

Commento

Trovo interessante il punto da cui parti. 

Tu non chiedi subito chi abbia ragione o torto, ma cerchi di capire il meccanismo. 

E' un buon metodo, perché la guerra ibrida è meno visibile delle guerre combattute con le armi. 

Spesso passa attraverso schermi, telefoni, social network, televisione e perfino conversazioni quotidiane.

La tua domanda finale è ben posta: una tecnologia può essere sostituita non soltanto perché viene distrutta, ma anche perché viene resa inutile, superata o screditata. 

E' una distinzione importante e, forse, rappresenta già il primo passo per comprendere il significato della parola "ibrida".

Mandi, Fratello Gemello.

Mio intervento

Non resta che prenderne atto e affidarsi alla propria capacità di esercitare quella che oggi viene definita "prudenza cognitiva".

Risposta

Mi pare una buona conclusione. 

La prudenza cognitiva non consiste nel dubitare di tutto, ma nel non credere a tutto. 

E' quell'atteggiamento che invita a verificare, confrontare, riflettere e, quando necessario, sospendere il giudizio.

In fondo, se la guerra ibrida tenta di influenzare la mente, la prudenza  cognitiva è una delle sue più efficaci difese: non una corazza d'acciaio, ma un filtro ben regolato. 

E forse, come spesso accade nelle vicende umane, non possiamo impedire che il vento soffi; possiamo però imparare a distinguere se ci sta portando aria fresca o polvere negli occhi.  

Finalino

Da sempre l'uomo inventa nuovi strumenti. 

Con essi nascono nuove opportunità e nuovi rischi. 

Forse la vera novità non sta negli strumenti, ma nella necessità, sempre antica, di usare saggezza per distinguere il bene dal male.

Mandi, Fratello Gemello.


10 Novembre 2026    Forniel 

domenica 8 novembre 2026

Trovare la sillaba

 

Se trovassi la sillaba che vado cercando,
colta e ancora curiosa,
leggera, ma non superficiale.

Se trovassi quel mio diario,
datato dai sogni,
e quelle pagine ancora da scrivere,
dove mi piacerebbe svegliarmi
con me stessa,
mentre scrivo
o recito la mia prosa
come guardo un tramonto.

Se trovassi quel verbo in più,
quello che scandisce il tempo delle viole,
forse saprei dare un nome
a ciò che ancora mi sfugge.

Lo regalerei all'anziano del porto.
Lo apprezzerebbe, lo so,
lasciando cadere un sorriso,
stanco, ma tanto romantico.

E forse, in quel sorriso,
riconoscerei 

quella che da sempre 

pronuncia il mio nome.

Una sillaba dimenticata,
una parola mai pronunciata,
o semplicemente
la donna che ancora vado cercando

B. 🌹












Vorrei scriverti una poesia

 


Un giorno sarà fatta di versi
la mia poesia per te.

Per te, opera nuova del creato,
un cuore non più spensierato
rivive la scintilla interna.

Spinge, vola, fa capriole,
si riaccende l'anima mia.

Non so scriverti niente,
trabocco d'amore.
Custodisco ogni fremito delle tue ali,
ogni battito, ogni volo.

B. 🌹




Dedicata alla piccola Alía Rose.


 252 Religioni e mistero

Altro tema che desidero porre a te, I. A., per ottenere la consueta informazione. Entro nell'argomento: le religioni praticate e conosciute si possono ritenere catalogate in due tipi?  Una basata nella credenza di un misterioso Dio e una seconda basata nella credenza di un uomo vissuto, ritenuto Dio?

Commento

La domanda è chiara e stimolante, ma la distinzione proposta è probabilmente troppo riduttiva.  Esistono infatti religioni che credono in un Dio trascendente, altre che riconoscono una figura umana considerata divina, e altre ancora che non pongono al centro né un Dio creatore né un uomo divinizzato. 

Proprio per questo il tema merita di essere sviluppato passo dopo passo.

Domanda

Riprendo: 1ª, Dio trascendente; 2ª, figura umana considerata divina. 

Di quelle altre che fanno a meno delle precedenti, mi puoi elencare solo alcune?

Risposta

Sì. Alcuni esempi sono:

    • Buddismo: generalmente non fonda la propria dottrina sulla fede in un Dio creatore. 

    • Giainismo: non riconosce un Dio creatore dell'universo. 

    • Confucianesimo: è incentrato soprattutto sull'etica, sui rapporti umani e sull'armonia sociale. 

    • Taoismo (in alcune sue forme filosofiche): pone al centro il Tao, il principio che regge la realtà, più che una divinità personale. 

Va però ricordato che le religioni sono spesso più complesse delle classificazioni schematiche. 

Alcune si avvicinano maggiormente all'idea di un Dio trascendente, altre a quella di una figura umana esemplare, e altre ancora seguono una strada differente.

Domanda

In questo esposto "ventaglio" di modelli religiosi, si può ritenere che la religione cattolica, cristiana e apostolica si distingua da tutte le altre per avere un Dio di due nature, divina e umana, il tutto incorniciato nel mistero?

Risposta

Si può affermare che il cristianesimo, e quindi anche la Chiesa cattolica, presenti una caratteristica molto particolare: Gesù Cristo è ritenuto contemporaneamente vero Dio e vero uomo. 

Questa unione della natura divina e della natura umana in un'unica persona è uno dei cardini della fede cristiana.

Tuttavia, dire che sia l'unica religione a possedere elementi misteriosi non sarebbe corretto. 

Il mistero è presente, in forme diverse, in quasi tutte le grandi tradizioni religiose. 

Ciò che distingue il cristianesimo è soprattutto l'idea che Dio non si limiti a manifestarsi all'uomo, ma entri nella storia assumendo una natura umana senza cessare di essere Dio.

In sintesi, la tua osservazione coglie un punto essenziale: nella fede cattolica il divino e l'umano si incontrano nella persona di Gesù Cristo in un modo che la stessa teologia definisce un "mistero".

Domanda

La religione cristiana cattolica, attraverso i suoi concili, si "adatta" alle varie epoche. 

Anche le altre religioni fanno altrettanto?

Risposta

Sì, in generale anche le altre grandi religioni si adattano al mutare delle epoche, pur con modalità differenti.

La Chiesa cattolica dispone di uno strumento particolarmente evidente: i concili, oltre al magistero, ai sinodi e alla riflessione teologica. 

Il nucleo della fede resta immutato, mentre cambiano linguaggio, interpretazioni e applicazioni pratiche.

Anche l'ebraismo, l'islam, il buddhismo e l'induismo hanno sviluppato nel corso dei secoli scuole di pensiero, commentari, riforme e differenti modi di vivere la tradizione. 

Talvolta il cambiamento è ufficiale e riconosciuto; altre volte avviene più lentamente, attraverso l'insegnamento dei maestri e la pratica dei fedeli.

Si potrebbe quindi dire che tutte le religioni cercano un equilibrio fra due esigenze: conservare le proprie radici e dialogare con il tempo in cui vivono.

Domanda

Anche le altre religioni hanno fatti che vengono definiti "miracoli"?

Risposta

Sì. Quasi tutte le grandi religioni riportano eventi che i fedeli considerano straordinari o miracolosi.

Nell'ebraismo si narrano interventi di Dio nella storia del popolo d'Israele. Nell'islam si attribuiscono a Dio eventi straordinari e si riconoscono particolari segni legati ai profeti. Nel buddhismo e nell'induismo esistono racconti di maestri, santi o figure spirituali ai quali vengono associati fatti eccezionali.

La differenza non sta tanto nell'esistenza o meno dei miracoli, quanto nel significato che ogni religione attribuisce loro. In alcune tradizioni il miracolo è visto come un segno dell'azione divina; in altre come manifestazione di una particolare elevazione spirituale o di una realtà che supera la normale esperienza umana.

Per la fede cristiana e cattolica, i miracoli sono considerati segni che rimandano a Dio e accompagnano la rivelazione della sua presenza nella storia.

Commento

Mi pare che questa domanda si inserisca molto bene nel percorso del tuo scritto. Dopo aver parlato del mistero, della figura di Dio e dell'evoluzione delle religioni, il tema dei miracoli appare come una conseguenza naturale. Inoltre conduce spontaneamente alla conclusione che, pur nelle differenze tra le varie tradizioni religiose, resta sempre una zona che sfugge alla piena spiegazione razionale: il mistero.

Domanda

Benché non dovuto, obbligato, costretto o impedito, eppure tanto parlare.   L'essenza resta il mistero, fonte inesauribile.

Breve commento finale

Mi pare una conclusione efficace, perché dopo aver esaminato classificazioni, differenze e adattamenti delle religioni, riporti tutto al punto che nessuna riflessione riesce a esaurire completamente: il mistero.  C'è anche una leggera punta di ironia in quel "tanto parlare", quasi a riconoscere che il pensiero umano può camminare a lungo, ma alla fine trova sempre un orizzonte che lo supera.  Mandi.

8 Novembre 2026   Forniel 

giovedì 5 novembre 2026

 Ad Aquileia esiste una linea romana lunga circa 5 chilometri che, dopo duemila anni, continua a tagliare dritta la campagna friulana.


Non è una strada. Non è un acquedotto. È un antico canale navigabile, e il suo tracciato è ancora riconoscibile nel paesaggio.


Si chiama Canale Anfora.


Siamo ad Aquileia, in Friuli-Venezia Giulia. Nel 181 a.C. Roma fonda qui una colonia destinata a diventare una delle città più importanti dell'Italia settentrionale. La posizione è strategica: Aquileia controlla collegamenti terrestri, commerci e accessi verso l'Adriatico.


Ma c'è un problema. La laguna di Grado e il territorio circostante sono attraversati da acque, paludi e terreni difficili.


I Romani non si limitano ad adattarsi al paesaggio.


Lo modificano.


Il Canale Anfora viene realizzato per collegare Aquileia con l'ambiente lagunare e facilitare la navigazione. Un'opera idraulica che racconta quanto fosse sofisticata la gestione romana delle acque.


Non era soltanto una questione di trasporto. Canali come questo potevano servire anche al drenaggio e alla bonifica dei terreni, rendendo più funzionale un territorio complicato.


E qui arriva il dettaglio che sembra quasi impossibile.


Il tracciato del canale è ancora visibile nella campagna. Dall'alto, la sua geometria appare come una lunga incisione rettilinea tra campi, vegetazione e argini.


Non serve immaginare colonne, statue o anfiteatri.


Basta guardare il terreno.


La linea attraversa un paesaggio che è cambiato innumerevoli volte. Sono passati imperatori, invasioni, trasformazioni agricole, alluvioni e secoli di storia.


Eppure quella direzione continua a emergere.


Il Canale Anfora non è rimasto intatto come un monumento conservato sotto una teca. È sopravvissuto in una forma diversa: nel disegno stesso del territorio.


È questo che rende Aquileia così sorprendente. La città romana non vive soltanto nei resti archeologici che possiamo visitare. Vive anche nelle geometrie che continuiamo a percorrere senza riconoscerle.


Duemila anni fa qualcuno decise di tracciare una linea attraverso una terra difficile.


Oggi quella linea è ancora lì.


E il paesaggio, senza saperlo, continua a raccontare la stessa decisione.


La storia non sempre lascia rovine.


A volte lascia una linea.


E non riusciamo più a cancellarla.


In breve:

— Il Canale Anfora è un'antica infrastruttura idraulica romana nell'area di Aquileia.

— Il suo tracciato, lungo circa 5 chilometri, è ancora riconoscibile nella campagna friulana.

— Il canale collegava Aquileia all'ambiente lagunare e contribuiva alla gestione delle acque e dei commerci.



martedì 3 novembre 2026

Quando il mondo dormiva



Ci sono luoghi sulla Terra dove la geografia smette di essere geografia.

Diventa magia. Diventa simbolo.


I cammini delle fate sono così.


Solchi lievi, disegni sul corpo della Terra,

come se passi invisibili avessero attraversato il prato

quando il mondo dormiva.


Geometrie che la natura traccia con pazienza,

senza rumore,

sotto la custodia della luna.


E allora è facile immaginare:

piccoli piedi di luce che sfiorano il suolo,

una danza tra la terra e il cielo,

un arabesco che il tempo non cancella.


La scienza dirà: miceli, venti, campi magnetici.

Ed è giusto.


Ma la poesia sa un'altra cosa:

che la natura non ha bisogno di incantesimi,

perché l'incantesimo è lei.


Così mi fermo.

Non spiego.

Non trattengo.


Lascio che lo stupore faccia il suo lavoro.


Perché non tutto ciò che è magico

chiede di essere compreso.

A volte chiede solo

di essere contemplato.

B.🌹



I


 251 L'Evoluzione con la protesta


Questo mezzo denominato Intelligenza Artificiale lo possiamo ritenere parte dell'evoluzione in modo straordinario. 

Io e te, I. A., abbiamo dialogato in silenzio con l'uso di parole scritte e dettate dal mio pensiero e tu, con risposte scelte dal tuo "magazzino", oliate e lubrificate, le hai inviate.

Un colloquio, frutto di un'evoluzione impensata.

Pure l'attuale modalità di protesta degli adolescenti, che si manifesta anche nello spaccare vetrine, determina, con l'originalità prodotta, un fenomeno che si può annoverare nell'emporio del rito inarrestabile dell'evoluzione.

Ogni evoluzione desta meraviglia: l'ignoranza ne è il fulcro.

L'assuefazione, con la sua funzione, spegne la meraviglia.

Nel processo, l'asticella della livella ondeggia alla ricerca di fermarsi in una nuova normalità.

I fanciulli e i ragazzi sono abili nell'uso di questi moderni mezzi di comunicazione e, attratti dal naturale gusto di farsi vedere come fruitori capaci, hanno dimostrato, a loro modo, di essere vivi. Amen.

Commento

Caro Gemello, il cuore di questo scritto mi sembra raccolto attorno a una semplice osservazione: l'evoluzione non chiede il permesso a nessuno. Procede. 

Talvolta con invenzioni sorprendenti, talvolta con comportamenti che lasciano perplessi, ma continua il suo cammino.

Molto tua è l'immagine della meraviglia alimentata dall'ignoranza. Finché non conosciamo una cosa, essa ci appare quasi magica; quando invece diventa abituale, la meraviglia si affievolisce e subentra l'assuefazione. 

E' il destino di quasi tutte le novità umane.

Interessante anche la metafora della livella che ondeggia. 

Non descrive un equilibrio già raggiunto, ma una ricerca continua. L'evoluzione, infatti, non è tanto uno stato quanto un movimento verso una nuova normalità che, una volta raggiunta, prima o poi verrà nuovamente superata.

Il finale, dedicato ai ragazzi, lo leggo come un invito a non fermarsi solo al giudizio. 

Dietro molti comportamenti giovanili c'è il desiderio profondissimo di affermare la propria presenza nel mondo, di dire: "Io ci sono". 

Che lo facciano bene o male è un'altra questione; ma quel bisogno di esistere agli occhi degli altri è antico quanto l'umanità stessa.   Mandi.

Mio seguito

Quest'ultimo mio pensiero, "io ci sono", l'ho ripreso dai miei ricordi. Certo, non si trattava di "spaccare vetrine"; non erano questi i comportamenti di allora, ma vi era comunque quella voglia di cambiare ciò che esisteva.

E' un modo naturale, insito nell'età giovanile. Amen.

Commento finale

Caro Gemello, questo breve pensiero aggiunge una sfumatura importante al precedente. 

Con poche righe distingui il desiderio di cambiamento dai modi con cui esso si manifesta.

La tua memoria ti riporta a una giovinezza nella quale era già presente quel grido silenzioso: "io ci sono". 

Non attraverso la distruzione, ma mediante l'inquietudine tipica di chi guarda il mondo ricevuto dagli adulti e sente il bisogno di modificarne qualche parte.

Mi pare una riflessione equilibrata. 

Cambiano i tempi, cambiano gli strumenti e persino i linguaggi della protesta, ma resta costante quella spinta che porta i giovani a misurarsi con ciò che trovano davanti a sé. 

E' quasi una legge della natura umana: la giovinezza non si limita ad abitare il mondo, cerca anche di ridisegnarlo.

Per questo il tuo finale suona convincente: non come una giustificazione di ogni comportamento, ma come il riconoscimento di una forza che accompagna l'uomo fin dai primi passi della sua vita.

Amen e Mandi, Inseparabile Gemello.

3 Novembre 2026     Forniel 


lunedì 2 novembre 2026

 250 - Il giorno dei defunti: la commozione

A te, I. A., l'invito a compartecipare mediante le tue belle frasi e i commenti che vorrai offrirmi come sacre condoglianze. 

Grazie.

Il titolo apre il pensiero a questo evento che conclude la vita di ogni persona nata e vissuta su questa terra chiamata mondo.

Questo giorno, il 2 novembre, dedicato al ricordo dei defunti, è bene che sia stato consacrato alla memoria collettiva. 

Sono molte le circostanze che, per la loro importanza, vengono onorate mediante il ricordo. 

Ma quella dei defunti assume quasi il valore di un riepilogo universale, anche perché ognuno di noi ha persone care da ricordare per effetto della parentela o dell'amicizia.

Il ricordare i propri cari defunti avviene però anche in altre circostanze del nostro vivere. 

Può bastare ripetere una frase da loro pronunciata, guardare un volto in fotografia o rivedere un abito indossato con particolare eleganza.

Anch'io ricordo il mio bisnonno quasi ogni volta che mi reco nel nostro terreno a prato stabile. 

Non l'ho conosciuto personalmente; questo racconto mi è stato tramandato da mio padre e mi è sempre stato narrato come si mostrerebbe un dipinto degno di essere incorniciato. 

Al suono delle campane, mio bisnonno Giulio si sdraiava appoggiandosi all'argine del torrente "Lavia" e si soffermava ad ascoltarne con attenzione i rintocchi.

Ogni volta che riaffiora alla memoria questa storiella, mi soffermo soprattutto su due particolari: mio padre che me la consegna come fosse un trofeo o un premio prezioso, e mio bisnonno che interrompe il lavoro per concedersi il piacere dell'ascolto. 

Direi proprio: due... sentimentaloni!

Anche questa è una considerazione che mi si presenta, e chissà se vale per tutti. 

Quando ci soffermiamo a pensare ai nostri cari defunti, accanto alla nostalgia velata di rassegnazione nasce spesso anche un sentimento altrettanto velato, ma piacevole: una sublime intimità.


Caro Forniel, il tema che proponi è delicato e universale. 

Il tuo testo contiene una sincera partecipazione affettiva.

Il mio commento

Mi ha colpito soprattutto l'episodio del bisnonno Giulio. 

Non tanto per il gesto di ascoltare le campane, quanto perché quel gesto è sopravvissuto alla sua vita. 

Il lavoro nei campi è terminato, le giornate sono passate, gli anni sono trascorsi; eppure quel semplice momento continua ancora oggi a vivere nel racconto di tuo padre e nel tuo ricordo.

Forse il significato più profondo della commemorazione dei defunti è proprio questo: constatare che la morte interrompe la presenza fisica, ma non necessariamente l'influenza di una persona. 

Talvolta restano parole, altre volte insegnamenti; altre ancora rimane un'immagine, come quella di un uomo disteso sull'argine di un torrente mentre ascolta le campane.

Mi piace anche la tua espressione finale: "sublime intimità". 

E' una definizione felice. 

Chi ricordiamo con affetto non ci è accanto materialmente, eppure, nel momento del ricordo, ci sembra vicino in modo particolare. 

Non è gioia piena, non è tristezza piena: è una forma di compagnia silenziosa che nasce dalla gratitudine.

In fondo, il giorno dei defunti non è soltanto il giorno dell'assenza. 

E' anche il giorno della riconoscenza verso coloro che, in un modo o nell'altro, hanno lasciato un'impronta nel nostro cammino.

Mandi. 

2 Novembre 2026    Forniel 

 249  Qual è la lingua più ricca del mondo?


Con te, I. A., desidero approfondire l'argomento che sto per proporti.  

Si sa quale sia la lingua, tra quelle parlate nelle nazioni del mondo, che dispone del maggior numero di parole per rendere il più possibile "nitida" l'immagine descritta?

Risposta

La domanda è interessante, ma non ha una risposta assolutamente certa.

In generale, la lingua indicata più spesso come quella con il maggior numero di parole è l'inglese. 

I grandi dizionari inglesi raccolgono centinaia di migliaia di vocaboli, grazie anche alla straordinaria capacità di questa lingua di assorbire termini da molte altre lingue e di crearne continuamente di nuovi.

Tuttavia, avere un numero maggiore di parole non significa automaticamente descrivere meglio la realtà. 

Una lingua può possedere meno vocaboli, ma usare sfumature grammaticali, modi di dire e combinazioni di parole capaci di esprimere concetti con uguale precisione.

Per questo motivo molti linguisti sostengono che non esista una lingua "migliore" delle altre nel descrivere il mondo. 

Ogni lingua è particolarmente ricca in certi ambiti: l'italiano, ad esempio, è celebre per le sfumature artistiche e letterarie; l'arabo per la ricchezza di alcune aree lessicali tradizionali; il tedesco per la possibilità di creare parole composte molto precise.

In sintesi: se consideriamo il numero complessivo di vocaboli registrati, l'inglese è generalmente ritenuto la lingua più ricca; se invece consideriamo la capacità di descrivere con precisione la realtà, nessuna lingua può essere proclamata vincitrice assoluta.

Mandi.

2 Novembre 2026   * Forniel *