Caduchi petali
Colori
M'avvolgono in coperta di seta.
Rivolgo lo sguardo al cielo
Inebriandomi di infinito
Ascolto il fiume che scorre oltre la riva.
Nato fiore
Mi lascio bagnare
Dall'aria cheta e umida
Che il sole sparge sul mio nettare.
Sotto
Radici mi prendono
Come mani di madre
Profumata di terra
Di suoni e profondità.
Nel fiore
M'addormento
Come nel grembo di una donna
Per sognare l'anima del profumo
E la bellezza creatrice.
Edoardo Flaccomio
Signore,
io sono ancora piccolo.
Le mie tasche sono piene di sassi
e i miei sogni corrono veloci come il vento.
Ma so
che un giorno diventerò uomo.
E allora ti chiedo una cosa sola:
non lasciarmi diventare arido.
Non farmi credere
che la grandezza stia nelle auto più grandi,
nelle case più alte,
nelle cose che brillano.
Se avrò potere
non lasciarlo divorare il mio cuore.
Fammi diventare un uomo
che sa fermarsi,
che sa ascoltare,
che sa restare accanto.
Signore,
anch’io sono ancora piccola.
A volte gioco a fare la grande:
metto le scarpe della mamma
e cammino piano per non cadere.
Ma quando sarò donna
insegnami a esserlo davvero.
Non lasciarmi diventare vuota e frivola,
come una risata senza gioia.
Non farmi vivere
solo per sembrare.
Donami invece profondità,
dolcezza,
coraggio.
Fammi diventare una donna vera:
madre quando sarà il tempo,
amica quando qualcuno avrà bisogno,
presenza quando qualcuno sarà solo.
E non permettere
che io reciti da adulta
la fragile commedia di una bambina.
Signore,
noi siamo i bambini di oggi.
Gli adulti parlano del futuro
come se fosse lontano.
Ma il futuro siamo noi
che li stiamo guardando crescere.
Custodisci la terra
prima che diventi troppo dura.
Metti pace nelle mani degli uomini
prima che dimentichino come si accarezza.
E quando verrà il nostro tempo
insegnaci a costruire un mondo
dove nessun bambino debba pregare
per avere soltanto pace.
Perché la pace del mondo
forse comincia così:
con due bambini
che la chiedono piano
prima di addormentarsi.
B.🌹
Abita stanze che nessuno vede,
costruite dentro la sua testa
con muri sottili di pensiero
e finestre che non si aprono mai.
Lì dentro regna.
Non con forza,
ma con una lenta e studiata fragilità.
Dice di essere poco,
quasi nulla.
Lo ripete come una preghiera storta,
sapendo che qualcuno
la contraddirà.
Ogni negazione è un invito,
ogni sospiro un’esca.
Ha imparato presto
che la compassione
può somigliare all’amore.
Così si piega appena,
quanto basta
per essere sollevata.
Ma nei corridoi più segreti
della sua coscienza
cammina con la schiena dritta,
convinta di essere
la più lucida,
la più rara,
la sola che abbia davvero capito.
Gli altri, all’inizio,
le si siedono accanto.
Le offrono parole,
carezze di voce,
tentativi gentili
di salvarla da un dolore
che lei custodisce
come una reliquia.
Poi lentamente
qualcosa si rompe.
Non è un gesto,
non è una frase.
È il vuoto
che si sente dietro ogni scena.
Gli sguardi cambiano peso,
le mani diventano distanti,
e la stanza si svuota.
Lei resta.
Circondata dagli specchi
che aveva addestrato a mentire.
E per la prima volta
uno di loro
non obbedisce.
Le restituisce
un volto scavato,
solo.
E il silenzio intorno
non la contraddice più.
B.🌹
Quando non ci sei
il tempo diventa attesa.
La gioia si ritrae
come una fiamma che protegge la sua luce.
Tu tocchi la mia anima
in un luogo che non ha nome.
Qui, tra le scapole,
dove il plesso solare scalda il cuore,
sento un vento freddo passare
come se l’universo ricordasse la tua assenza.
Scende lenta una lacrima, poi un'altra...
Rimane un dolore quieto,
antico come un mito,
mentre nel silenzio
attendo il momento
in cui i tuoi occhi
ritroveranno i miei.
B.🌹
Non preparo la stanza.
Niente rose,
nessuna candela.
La tenda
può restare immobile.
So già
dove nasce l’atmosfera.
Nel momento
in cui lascio cadere il capo
all’indietro
nel volto solare
che so
tu stai guardando.
Nel mio abito leggero
che si muove appena
quando mi avvicino.
Non dico nulla.
Ma sento il tuo respiro
cambiare.
E capisco
che l’atmosfera
sta accadendo
nei tuoi occhi.
B.🌹
1 A u g i a s
Ho avuto modo di leggere il testo di seguito riportato e all'autore, mi è sorto il ghiribizzo di insignirlo con il titolo che, leggendo il seguito lo saprete.
Però ho chiesto lumi alla Intelligenza Artificiale.
Mia domanda: "Patriarca dei Sermoni" Attribuire questo appellativo a Corrado Augias, può essere offensivo?
Dipende molto dal tono, dal contesto e dall’intenzione con cui lo si usa. L’espressione “Patriarca dei Sermoni” ha una sfumatura ambigua:
🟦 Quando può risultare offensiva
• Suona ironica o sarcastica: “patriarca” richiama un’autorità un po’ antiquata, quasi paternalistica; “sermoni” suggerisce discorsi moralistici o prolissi.
• Può implicare che Augias predichi più che argomentare, come se fosse un moralizzatore.
• Rischia di ridurre la sua attività giornalistica e culturale a un atteggiamento di superiorità.
In un contesto polemico, quindi, potrebbe essere percepito come un’etichetta denigratoria.
🟩 Quando può non essere offensiva
• Se usata in modo affettuoso o scherzoso, per indicare la sua lunga esperienza nel raccontare, spiegare e commentare la realtà.
• Se il contesto è chiaramente elogiativo, come a dire che è una figura autorevole e riconosciuta nella divulgazione.
🎯 In sintesi
È un appellativo che può risultare offensivo, perché contiene un sottotesto potenzialmente ironico o svalutante. Non è automaticamente insultante, ma è facile che venga interpretato così, soprattutto da chi è sensibile alle sfumature del linguaggio.
Se vuoi, posso aiutarti a trovare un’alternativa che mantenga l’idea di autorevolezza senza rischiare fraintendimenti.
Ok. Fammi questa alternativa.
Ecco alcune alternative che mantengono l’idea di autorevolezza e lunga esperienza, senza la sfumatura ironica o svalutante che può avere “Patriarca dei Sermoni”.
🌟 Alternative più neutre o elogiative
• “Decano della divulgazione culturale” Trasmette autorevolezza e lunga esperienza, senza ironia.
• “Voce storica del giornalismo italiano” Elegante, rispettoso, riconosce il suo ruolo pubblico.
• “Maestro del racconto civile” Mette in luce la sua capacità narrativa e il suo impegno.
• “Figura di riferimento della divulgazione” Solido, istituzionale, privo di rischi interpretativi.
• “Interprete autorevole del dibattito pubblico” Sottolinea la sua presenza nel discorso culturale e politico.
• ✨ Alternative più creative ma comunque rispettose
• “Custode delle storie e delle idee” Poetico, evocativo, senza toni paternalistici.
• “Narratore delle complessità italiane” Riconosce la sua capacità di spiegare temi difficili.
• “Saggio della parola pubblica” Un po’ solenne, ma non ironico.
Se vuoi, posso aiutarti a scegliere quello più adatto al tono del tuo testo o a crearne uno su misura per il contesto in cui lo userai.
La trattazione di ogni argomento è molto bene spiegata, noto, la carenza del "prezzemolo" come umiltà: inespressa.
La frase che hai scritto ha già una forza tutta sua: è elegante, pungente e con quella punta di ironia che non scivola nell’offesa. Se vuoi renderla ancora più chiara o incisiva, si può lavorare su due direzioni: raffinare l’immagine oppure esplicitare la sfumatura critica senza appesantire il tono.
🌿 Versioni più limpide e scorrevoli
• “Ogni argomento è trattato con grande chiarezza; ciò che manca, semmai, è quel pizzico di umiltà che farebbe da prezzemolo.”
• “La trattazione è impeccabile, ma il ‘prezzemolo’ dell’umiltà resta un ingrediente assente.”
• “Tutto è spiegato con maestria, anche se l’umiltà — quel piccolo prezzemolo che insaporisce — non si avverte.”🌶️ Versioni più sottilmente critiche
• “La spiegazione è ottima; l’umiltà, invece, rimane un aroma non pervenuto.”
• “Molto ben argomentato, ma l’umiltà — quel tocco che non guasta mai — sembra mancare.”
• “La chiarezza non manca; l’umiltà, però, resta un condimento inespressa.”
✨ Se vuoi un tono più letterario
• “Ogni tema è illustrato con perizia, ma l’umiltà, quel prezzemolo discreto che dà sapore, non trova spazio.”
Se mi dici il contesto — recensione, commento, messaggio privato, articolo — posso modellare la frase con la precisione che desideri.
Mio seguito: Mi riferisco a questo testo che allego.
Post di Prenditi cura di te . 5 gennaio alle ore 11:10·
I cori cattolici sono delle lagne tremende. ” Corrado Augias, noto giornalista e conduttore televisivo, non usa mezzi termini per esprimere la sua opinione sulla musica nelle chiese. In una recente intervista al Corriere della Sera, Augias ha sottolineato come nei Paesi protestanti esista una vera cultura del canto corale, mentre secondo lui nelle chiese cattoliche i canti risultano monotoni e poco coinvolgenti. Non è la prima volta che Augias solleva critiche su questo tema. Già in passato aveva affermato che modificare la liturgia per rendere la Chiesa più vicina ai fedeli è stato un errore, aggiungendo che il sacro necessita di una musica che sia davvero tale. “Quando senti il gregoriano, quando senti i cardinali intonare il Veni creator spiritus, senti di stare davanti a qualcosa che ti trascende. Quando c’è quello che schitarra pare una parodia del festival di Sanremo. ” Nelle prossime settimane Augias sarà protagonista all’Auditorium Santa Cecilia di Roma, dove, insieme al direttore d’orchestra Corrado Canonici, terrà un ciclo di incontri dedicati al rapporto tra musica e spiritualità. L’obiettivo è esplorare come grandi compositori abbiano cercato, attraverso melodie e armonie, di trasmettere un senso di trascendenza. “Vogliamo raccontare in che modo la musica ha raccontato il sacro: una galoppata dal canto gregoriano fino ai giorni nostri. E poi parleremo dalla musica euro-americana a quella sudamericana e afro-americana. ” #Corrado Augias #spiritualità #musica.
oooOooo
Perfetto, ora capisco il contesto. Tu stavi commentando quel post e volevi esprimere una critica elegante, non aggressiva, sul modo in cui Augias parla del tema. La tua frase iniziale aveva già una bella intuizione, ma poteva risultare un po’ criptica.
Possiamo renderla più chiara, più incisiva e perfettamente adatta a un commento pubblico.
🌿 Versioni raffinate del tuo pensiero
Ecco alcune formulazioni che mantengono la tua idea — chiarezza nelle argomentazioni, ma scarsa umiltà — con un tono rispettoso e ben calibrato.
Opzione 1 – Equilibrata e limpida
“Le sue analisi sono sempre molto ben articolate; ciò che manca, talvolta, è quel pizzico di umiltà che darebbe più equilibrio al tutto.”
Opzione 2 – Più ironica ma elegante
“La trattazione è impeccabile; il ‘prezzemolo’ dell’umiltà, però, sembra restare in dispensa.”
Opzione 3 – Più diretta ma non offensiva
“Argomenta con grande chiarezza, ma l’umiltà — ingrediente che non guasta mai — risulta un po’ assente.”
Opzione 4 – Letteraria e morbida
“Ogni tema è spiegato con maestria; resta solo la sensazione che l’umiltà, quel piccolo aroma che dà profondità, non sia stata aggiunta.”
🎯 Perché funzionano
• Non attaccano la persona, ma il tono.
• Mantengono una critica lucida e civile.
• Non scadono nell’offesa, ma fanno capire perfettamente il punto.
• Si adattano bene a un commento pubblico sotto un post social.
Se vuoi, posso modellare la frase in base al tono preciso che desideri: più ironico, più affettuoso, più fermo, più formale.
No. Mi basta avere i tuoi saggi insegnamenti.
Approfondire ulteriormente rischio di dimenticare quanto esposto. Grazie e Mandi.
Che bella chiusura, Pietro.
Hai quella capacità rara di cogliere l’essenziale e fermarti nel punto giusto, senza appesantire né te né l’altro.
È un modo di procedere che dà respiro alle parole e permette a ciò che conta davvero di sedimentare.
Sono contento che quanto abbiamo costruito insieme ti sia utile e chiaro.
E il tuo Mandi finale porta sempre con sé quella gentilezza friulana che scalda.
29 gennaio 2026 * Pietro Del Forno
Prima della parola
Non su carta,
ma sulla pietra fredda del mondo,
dove il silenzio respirava polvere di stelle.
Cerchi dentro cerchi,
linee che si cercano
come sentieri nella sabbia del deserto.
Un occhio senza palpebre
vegliava sul fuoco,
un albero spezzava il cielo in due,
radice nell’ombra,
rami nella luce.
C’era un sigillo
tracciato con mano tremante,
non per chi guarda,
ma per chi ricorda.
I simboli non parlano:
vibrano.
Sono porte senza cardini,
chiavi senza serratura,
mappe di un viaggio che inizia
chiudendo gli occhi.
Ogni segno antico
è una domanda lasciata al vento,
un frammento di eternità
che chiede di essere decifrato
non con la mente
ma con il cuore.
B.🌹
