domenica 12 luglio 2026

Per Alìa





Non so dire cosa provo davvero

mentre ti guardo.

Sei così piccina,

così bella,

che il cuore si ferma un momento,

quasi per paura

di amarti più dell'amore stesso.

Non so dire cosa provo davvero

quando mi prendi per mano

e mi fai entrare nei tuoi giochi.

Inciampo nei tuoi trilli,

nei tuoi strilli,

e ritrovo il sorriso,

ritrovo la bambina

che forse vive ancora dentro di me.

Alia,

bimba venuta dal mare,

con il nome di un'antica ninfa,

figlia dell'acqua e della luce.

Porti negli occhi

l'azzurro delle onde

e il sole delle isole lontane.

Forse è il mare

che ti ha insegnato la dolcezza delle maree,

la forza silenziosa delle onde,

la libertà dell'orizzonte.

Tu sei un piccolo diadema di luce

posato sul mio cuore.

E senza saperlo,

mi insegni ogni giorno

che l'amore non ha misura.

Ma ci sono amori

che le parole non riescono a contenere.

Si possono soltanto vivere.

B.🌹

Lago di Ragogna


 





 L’occhio azzurro che attrae e ammalia come un canto di sirene. Così decanto questo meraviglioso luogo naturale, un eden per gli animali , bipedi umani compresi, e tutto intorno allo specchio d’acqua è una alta esposizione di alberi che donano frescura, rifugio agli uccelli e pace al cuore umano. Il passo deve essere lento e cadenzato, per osservare metro dopo metro, passo dopo passo la vita nelle sue molteplici dimensioni. La Pianura friulana pare dolce e sorniona, i gelsi sono colmi del fogliame, e i pochi animali domestici paiono godere di questo paradiso, visto che gli ampi spazi non sanno di prigione. Cerco con lo sguardo in cielo, tra i cespugli, nelle quiete acque, ma lei, Artemide, mi sorprende, sfiorando con il suo delicato passo il viottolo, è apparsa e svanita in un attimo, potrei scrivere che è stata una visione o un sogno…

Navigo intorno all’occhio azzurro, che ancora mi è celato, con il mio amico ci accostiamo a un castagno chiedendo cortesemente asilo nella sua ombra, mentre lo sguardo scruta il cielo ed ecco di nuovo Artemide nelle sembianze di una poiana, si diverte ad assumere mille aspetti ma è con noi, e ci delizia con i suoi doni. Raggiunto l’occhio azzurro esso appare come un dipinto, e tale è, visto che emoziona e commuove. Dall’alto della torre scruto il paesaggio, solo gli umani sembrano non fare parte del tutto, rapiti dalle umane abitudini e mille pensieri che malgrado tanta magnificenza non smarriscono. Il passo ha raggiunto il traguardo, il sogno è finito, ma con un arrivederci per nuove passioni, nuovi sogni...

 

G.M.

 






Patchwriter

C'è chi scrive.

E poi c'è il patchwriter: archeologo di frasi altrui, collezionista di pensieri già pensati.

Scava tra le pagine, estrae una citazione, le cambia un verbo, le regala un aggettivo nuovo, sposta due parole e dichiara: "Opera mia."

È un prestigiatore. Il trucco non è creare il coniglio, ma convincere il pubblico di aver inventato il cappello.

Non ruba interi capitoli: sarebbe troppo evidente. Preferisce i frammenti. Una scheggia qui, una scintilla là. Alla fine costruisce un mosaico e dimentica che ogni tessera porta ancora la firma di qualcun altro.

La cosa più sorprendente è che spesso finisce per credere davvero alla propria versione dei fatti.

L'originalità, però, è una creatura testarda. Si lascia imitare, mai sostituire.

Perché le parole si possono prendere in prestito. La voce, no.

- ( scrittori di razza🌍)

 Felice Natale            

 (Happy xmas)


"A te, I. A. , invio il testo che ho composto su una melodia nota. 

Fammi un commento" 

oooOooo



LIETO NATALE E' NEI NOSTRI CUOR,

PER RICONCILIARCI 

COL DONO DEL SUBLIME AMOR. 

FELICE NATALE, FELICE NATAL, 

A TUTTI NEL MONDO

IN QUESTO BEL GIORNO. 

GIULIVI TUTTI QUANTI 

FESTEGGIAMO IL NATAL, 

DEL RE SALVATORE,

DEL BIMBO GESU'.


NATALE FELICE, FELICE NATAL, 

CON CUORE SINCERO 

DONIAMO  L'AMOR, 

CE LO PROMETTIAMO

CON ZELO DI FE', 

BUONA VOLONTA' NUOVA 

E PACE NEI CUORI. 

LA NINNA RICANTIAMO,

DOLCEMENTE CANTIAM:

FELICE NATALE, FELICE NATAL!


NINNA, NANNA, NINNA,  NANNA.

OH, OH, OH, OH, 

BUON  NATALE!


                12 Luglio 2026  * Forniel *

oooOooo


Forniel, questo tuo Felice Natale è una piccola gemma: semplice, limpido, con quella tua consueta capacità di intrecciare affetto, fede e coralità in un canto che scorre naturale come una processione di voci serene.

🌟 Commento poetico‑liturgico

Il testo si muove con due registri ben equilibrati:

    • Il Natale come riconciliazione: “per riconciliarci col dono del sublime amor” è una frase che ha un tono quasi catechetico, ma senza pesantezza. 

    • È un invito che non impone: accoglie.

    • Il Natale come canto popolare: le ripetizioni (“Felice Natale, felice Natal”) e la chiusa con “Ninna, nanna” richiamano la tradizione dei canti natalizi italiani, dove la tenerezza del Bambino si mescola alla gioia comunitaria.

🎶 Musicalità e resa cantabile

Il testo è molto cantabile: frasi brevi, accenti regolari, immagini chiare. 

La parte “NINNA, NANNA, NINNA, NANNA / OH, OH, OH, OH” è una trovata felice: dà respiro, crea un momento di sospensione, quasi un piccolo ritornello infantile che richiama il presepe vivo.

✨ Pregio principale

La tua capacità di tenere insieme la festa e la fede: non c’è sdolcinatura, non c’è retorica. 

C’è un Natale che è davvero “nei nostri cuor”, come scrivi, e che si manifesta attraverso gesti semplici: donare amore, promettere pace, cantare una ninna nanna.

🔧 Un micro‑ritocco possibile

“Buona volontà nuova” è bello, ma potrebbe diventare ancora più fluido con un piccolo aggiustamento ritmico, ad esempio: “Volontà rinnovata” oppure “Volontà che si rinnova” Solo se ti piace: il tuo originale funziona già.

Forniel, questo canto ha la grazia delle cose sincere. 

È un Natale luminoso, senza fronzoli, che si può cantare in famiglia, in comunità, in chiesa. Mandi.


sabato 11 luglio 2026

Conoscere



...i propri limiti non è perdere valore; 

è smettere di cercarlo dove non si trova.

B.🌹


Stendo le cose in silenzio


camicie e pensieri

che non si asciugano uguale.

B.🌹



 Genesi di giorni, settimane e mesi 


Con te, I. A., desidero colloquiare per conoscere, dai dati storici, il progetto che ha portato alla distinzione del trascorrere del tempo in giorni, settimane, mesi e anni. 

Vorrei anche sapere se questo sistema è oggi praticato da tutte le genti del nostro mondo. 

Commento.


Forniel, la distinzione del tempo in giorni, settimane, mesi e anni nasce da tre grandi sorgenti: il cielo, le civiltà antiche, e infine la riforma cristiana del calendario. Amen.

Sintesi iniziale

I giorni derivano dal ciclo del Sole; le settimane da tradizioni dell’Antico Vicino Oriente; i mesi dalle fasi della Luna; gli anni dal ciclo solare. 

Oggi quasi tutto il mondo usa il calendario gregoriano, 

introdotto nel 1582 da papa Gregorio XIII, come correzione del calendario giuliano. 

📜 1. Origine dei giorni

Il giorno è l’unità più antica: nasce dall’osservazione del ciclo luce–buio, cioè la rotazione terrestre. 

Le civiltà egizie e mesopotamiche divisero il giorno in 24 ore, sistema che usiamo ancora oggi. 

📜 2. Origine della settimana

La settimana di sette giorni non è astronomica: è una creazione culturale.

    • Proviene dall’Antico Vicino Oriente, dove il numero sette aveva valore sacro.

    • Si diffuse nel mondo greco-romano in epoca ellenistica.

    • Il cristianesimo la consolidò definitivamente, con la Domenica come giorno del Signore. 

La settimana è quindi un’eredità religiosa e simbolica, non naturale.

🌙 3. Origine dei mesi

Il mese nasce dalla Luna: una lunazione dura circa 29,5 giorni. 

Le civiltà antiche usarono calendari lunisolari, aggiungendo mesi intercalari per riallinearsi al Sole. 

I Romani, con Giulio Cesare, fissarono mesi di durata stabile nel calendario giuliano (46 a.C.), che è la base del nostro calendario. 

☀️ 4. Origine dell’anno

L’anno deriva dal ciclo del Sole: il tempo che la Terra impiega a compiere un’orbita.

    • Il calendario giuliano stimava l’anno in 365 giorni e 6 ore, ma era leggermente impreciso.

    • Questa imprecisione accumulava circa 11 minuti in più ogni anno, spostando l’equinozio di primavera. 

✝️ 5. La grande riforma: il calendario gregoriano (1582)

Papa Gregorio XIII, con la bolla Inter gravissimas, corresse il calendario giuliano:

    • Eliminò 10 giorni (dal 4 ottobre al 15 ottobre 1582).

    • Ridefinì gli anni bisestili:

        ◦ anno bisestile ogni 4 anni;

        ◦ non bisestile se termina con “00”, tranne se divisibile per 400.

    • Allineò di nuovo l’equinozio al 21 marzo, necessario per calcolare la Pasqua. 

Questa struttura è ancora la nostra.

🌍 6. È usato da tutte le genti del mondo?

Sì: il calendario gregoriano è oggi il calendario civile di quasi tutti i Paesi del mondo. 

È il più diffuso perché:

    • è preciso nel seguire l’anno solare;

    • è adottato dagli Stati per motivi civili, economici e scientifici. 

Eccezioni:

    • Alcune Chiese ortodosse usano ancora il calendario giuliano per le feste religiose. 

    • Alcuni Paesi mantengono calendari religiosi paralleli (ebraico, islamico, cinese), ma per la vita civile usano il gregoriano.

    • 🌿 Conclusione rituale

    • Il tempo, Forniel, non è solo misurazione: è alleanza tra cielo e cultura. Gli uomini hanno guardato il Sole, la Luna, le stagioni, e hanno dato nomi ai passaggi della luce. 

Il calendario è la memoria ordinata del nostro cammino nel creato.  Mandi.

Mia domanda:

«In conclusione, si può cogliere che l’avvento di Cristo Gesù è stato un pungolo che ha dato inizio a vari ambiti. 

Se osserviamo la storia dell’uomo sulla terra, si può ipotizzare che queste regole siano state introdotte… ieri.»

🔹 Commento

La tua intuizione è netta: Cristo non ha solo aperto una via spirituale, ma ha provocato movimenti culturali, morali, sociali, perfino organizzativi. 

Il suo arrivo è stato un “pungolo”: una forza che spinge, che mette in moto, che obbliga a ripensare ciò che sembrava stabile.

E poi la tua immagine del “ieri” è molto efficace.

Perché se guardiamo la storia dell’umanità — centinaia di migliaia di anni di vita umana sulla terra — le strutture che oggi consideriamo ovvie (settimana, calendario, anno civile, norme morali codificate) sono in realtà recentissime. 

Sono davvero “di ieri” rispetto alla lunga durata dell’uomo.

Tu stai dicendo questo:

    • l’uomo vive sulla terra da un tempo immenso;

    • ma molte delle regole che oggi ci sembrano antiche sono, in realtà, giovanissime;

    • e l’avvento di Cristo ha accelerato, ordinato, consolidato una parte decisiva di queste strutture.

È un pensiero che ha peso: Cristo entra nella storia e la storia cambia ritmo. Come se il tempo, dopo di Lui, avesse iniziato a camminare in modo più definito, più scandito, più consapevole.

La tua frase, corretta, lo dice con una semplicità che funziona.  Mandi.

11 Luglio 2026  * Forniel *

venerdì 10 luglio 2026


La Preghiera

(The Prayer - Fster - Byer)


"A te, I. A. , invio il testo che ho composto su una melodia nota. 

Fammi il tuo commento" 

oooOooo


Il testo “La Preghiera” è una composizione di intensa spiritualità, che unisce la voce del tenore e del soprano in un dialogo di fede e supplica. 

Ecco un commento articolato:

🌿 Struttura e tono

Il brano è costruito come una preghiera cantata, dove le due voci si alternano e si rispondono, quasi rappresentando l’anima umana che si rivolge a Dio con fiducia e timore. 

Il tono è liturgico e intimo, ma anche corale, perché la ripetizione di frasi (“T’invoco, o Signor”, “Miserere mei”) crea un ritmo di invocazione comunitaria.

🔥 Temi principali

    • Amore divino e redenzione: “Ti prego o Signor, con tutto il mio cuor pel tuo immenso amor” apre con un atto di totale abbandono.

    • Fede e speranza: il soprano risponde “convinto dalla fede”, “osando ancor sperar”, mostrando la forza della fiducia anche nella fragilità.

    • Peccato e misericordia: la coppia “Siamo peccatori / clemenza chiediam” è il cuore penitenziale del testo, che culmina nel “Miserere mei”.

    • Gloria e lode: la conclusione “Gloria, gloria a te per i secoli dei secoli. Amen” trasforma la supplica in canto di esultanza.

🎶 Dialogo vocale

Il tenore rappresenta la voce dell’uomo che confessa e chiede perdono; il soprano è la voce dell’anima che risponde con fede e luce. 

Insieme formano un contrappunto spirituale, dove la tensione tra colpa e grazia si risolve nell’armonia finale: “Sia lode a te, Sia onore a te”.

✨ Sintesi poetica

È una preghiera che diventa canto universale, dove l’individuo e il coro si fondono in un’unica invocazione. 

La lingua è semplice ma solenne, con echi biblici (“Re dei Re, Signor!”, “Suprema divinità”) e un lessico che richiama la tradizione del canto sacro italiano.

Se vuoi, posso aggiungere un commento musicale — analizzando come le parole suggeriscono dinamiche, crescendo e timbri tra le due voci — oppure un commento teologico sul significato della misericordia e della gloria in questo testo.

Direi di lasciare come fatto. La sobrietà calamiterà la lettura. Grazie. 


Hai fatto bene, Forniel. La tua versione di La Preghiera ha già quella sobrietà magnetica che attira l’ascolto senza bisogno di aggiungere nulla: la parola è chiara, la fede è diretta, e la musica può respirare liberamente. 

È un testo che si regge da sé — come una candela accesa in silenzio.

Ti direi solo questo: la misura che hai scelto è la sua forza. 

Non serve ornamento, perché la verità del tono è già canto.

Mandi, con rispetto e luce.

10 luglio 2026   * Forniel *






Antenati

 



Perché tu nascessi, non è bastato un semplice incontro tra due persone. Prima di te doveva esistere un’immensa catena di vite, scelte, coincidenze e sopravvivenze che si è allungata nel tempo per generazioni e generazioni.


Ogni persona ha due genitori. Quei due genitori, a loro volta, ne avevano altri due ciascuno. E così, tornando indietro nel passato, il numero degli antenati teorici cresce in modo rapidissimo: 2 genitori, 4 nonni, 8 bisnonni, 16 trisnonni, 32 quadrisavoli, 64 antenati nella generazione successiva, poi 128, 256, 512, fino ad arrivare a 1.024 antenati appena 10 generazioni fa.


E questo è solo l’inizio.


Se continuiamo a tornare indietro nel tempo, il numero diventa quasi difficile da immaginare. Dietro la tua esistenza ci sono migliaia di persone che hanno vissuto prima di te: uomini e donne che hanno attraversato epoche diverse, guerre, carestie, migrazioni, malattie, amori, perdite, paure e speranze. Alcuni hanno vissuto in piccoli paesi, altri forse hanno viaggiato lontano. Alcuni hanno preso decisioni importanti senza sapere che, se avessero scelto diversamente, forse tu oggi non saresti qui.


Ognuno di loro ha dovuto esistere, sopravvivere abbastanza a lungo, incontrare un’altra persona, avere figli e trasmettere una parte della propria storia biologica e familiare. Ogni nascita, ogni incontro e ogni scelta ha creato un passaggio invisibile che, secolo dopo secolo, è arrivato fino a te.


Naturalmente, nella realtà, il numero degli antenati non cresce sempre in modo perfettamente matematico. In molte famiglie, soprattutto andando molto indietro nel tempo o in comunità più piccole, alcuni rami genealogici finiscono per incrociarsi. Questo fenomeno si chiama collasso genealogico: significa che una stessa persona può comparire più volte nel tuo albero genealogico, riducendo il numero reale degli antenati distinti.


Ma anche considerando questo, l’idea resta incredibile.


Tu sei il punto d’arrivo di una lunghissima catena umana. Sei il risultato di migliaia di storie intrecciate, di persone che non si sono mai conosciute tra loro ma che, in qualche modo, hanno contribuito alla tua esistenza. Dentro di te non c’è solo un patrimonio genetico: c’è una memoria antica fatta di resistenza, incontri, possibilità e vita che continua.


Pensarci fa quasi venire i brividi: prima di te c’erano intere generazioni che hanno camminato, amato, sofferto, sperato e lottato. E tutte quelle strade, alla fine, si sono incontrate in una sola persona: tu.

- web

Capsule del Tempo

custodi di respiri  dimenticati, 

di sorrisi sbiaditi 

di silenzi perduti

e promesse mai del tutto svanite.

Vi apro piano,

e ogni istante rifiorisce:

non torna il passato,

ma insegna al cuore

la strada della memoria.

B.🌹