I profumi cercano un nome
tra le nostre labbra
quando la notte ci veste.
Eccoci nel sogno,
in una stanza da letto che respira piano,
rifugio che ci riconosce senza parlare,
le pareti si avvicinano quando taci
e si fanno più morbide se hai paura,
le lenzuola rispondono ai nostri movimenti
come pelle dimenticata del mondo,
dove i nostri doppi si ascoltano,
mentre i nostri nomi
si abbracciano al silenzio.
B.🌹
C’è stato un tempo in cui ogni complimento mi sembrava una domanda travestita.
E io, invece di accoglierlo, cercavo la sua smentita.
Poi la maestra mi disse che la bellezza non è una superficie senza incrinature,
ma una forma che si lascia riconoscere anche nell’ombra.
Allora non lo compresi.
Adesso sì.
Oggi tutto sembra senza peso: volti senza origine, pelle senza memoria, sguardi che non trattengono nulla.
Bellezze leggere, come se non avessero mai attraversato nulla.
E mi domando cosa resta quando lo sguardo si allontana.
È come osservare l’acqua.
C’è il fiume, che riempie lo spazio e chiede di essere visto.
C’è il ruscello, che conosce le pietre una ad una e continua anche quando nessuno lo nomina.
E poi c’è il tempo, che passa e non lascia appartenenza, solo variazioni.
Forse anche gli sguardi sono così:
non ci definiscono, ci attraversano.
Io non voglio diventare ciò che si guarda una sola volta.
Voglio diventare ciò che non smette di scorrere.
Perché ciò che è vero non ha bisogno di essere trattenuto.
Gli basta continuare.
B.🌹
Non c’è quasi nulla.
Eppure quel quasi
ha la pazienza della luce
che entra senza chiedere spazio.
Qualcosa dietro le spalle
che non prende forma
ma sa restare vicino
senza stringere.
Non è voce,
non è mano,
non è pensiero compiuto.
È un modo quieto
di tenere insieme le cose
quando sembrano sul punto di sciogliersi.
A volte lo confondi con il silenzio,
ma il silenzio qui è gentile,
non pesa: accompagna.
Non spinge,
non trattiene,
non pretende di essere visto.
E proprio per questo
si lascia sentire
come una luce che non abbaglia
ma rende possibile il passo successivo.
Non sai se è presenza
o il modo in cui il mondo
ti sta un po’ più attento del solito.
E tu continui a muoverti
senza dover capire.
Basta che ci sia
quel poco di chiarore alle spalle
che non invade,
ma permette.
B.🌹
non sempre si vince forzando i remi.
Ci sono correnti
che non le pieghi,
onde
che non ti ascoltano.
Puoi spingere,
spaccarti le braccia,
stringere i denti
ma il mare
non tratta.
E allora impari
a non sprecare fiato,
a leggere ogni energia
a stare dentro il ritmo
invece che contro.
Perché certe volte
non è chi rema più forte
ad arrivare lontano,
ma chi capisce
quando è il momento
di lasciarsi portare.
B.🌹
In barca
l'onda decide.
Tu
alleggerisci le mani.
E arrivi
senza spingere.
Sul ring
stringi i denti,
resisti,
colpisci.
Ogni secondo
è una scelta
tra restare
o cadere.
In mare, invece,
allenti la presa.
Non combatti,
ascolti.
Lì impari
a lasciar passare il vento
qui impari
a restare in piedi.
Due modi di vivere:
uno ti chiede forza,
l’altro presenza.
E capire quando cambiare
è l’unico vero equilibrio.
B.🌹
Cade piano la pioggia
sulla tua pelle lontana
e arriva fino a me
come un brivido caldo
che sa di te
respiriamo la stessa aria
sotto lo stesso cielo
e senza toccarci
ci siamo bagnati insieme
B.🌹
