Visualizzazione post con etichetta Ricordi.. Mostra tutti i post
Visualizzazione post con etichetta Ricordi.. Mostra tutti i post

domenica 12 ottobre 2025

martedì 20 maggio 2025

Del pane e del vento






Storia di una donna e madre straordinaria


Accadde in una mattina limpida e crudele, nei giorni della merla, quando l’inverno mostra la sua schiena nuda. Ero in centro a Udine, per un impegno urgente. Il vento — la Bora — soffiava deciso, tagliando l’aria e piegando i passi. Anche le auto sembravano esitanti.


Forse fu per questo che entrai in un panificio. Comprai del pane. Era ancora caldo, fragrante come un abbraccio. Uscii, stringendolo a me. Il vento si opponeva, quasi volesse trattenermi.


Fu allora che sentii un “ciao”. Non gridato, ma gentile. Chiaro. Mi fermai. Nessuno. Poi di nuovo: “ciao”.


Guardai meglio. Un cartone, addossato a un muro. Mi avvicinai. Dentro, seduto sul cemento, c’era un uomo anziano. Barba lunga, vestiti stanchi. Occhi fermi.


Lo salutai. Disse poco. Ma bastò. Il vento tentava di allontanarmi, ma rimasi. Avevo la sensazione che il tempo avesse appena rallentato.


Gli offrii il pane. All’inizio rifiutò. Non voleva che restassi senza. Lo rassicurai. Glielo posai tra le mani. Mi guardò, poi disse:


“Grazie, mamma. Sei madre nel cuore. Da oggi, sarai anche la mia mamma.”


Poteva essere mio padre. Ma mi scelse come madre.


Non fu un incontro lungo. Ma a volte basta un attimo per sentirsi riconosciuti.

E lasciare, senza volerlo, qualcosa che resta.



Panta Rei

sabato 7 gennaio 2023

 



Rimuovere gli addobbi di Natale, dopo le festività, con gli anni, non lo percepisci come la seccatura ma, dietro questa azione, si ha la sensazione di rimuovere temporaneamente e solo fisicamente, le persone care che, anch'esse tornano alla loro routine. Lontano da casa. Alla loro vita. Avvertendo il senso di vuoto. Togliendo l'albero, cianfrusaglie varie, è come se salutassimo gli affetti, deponendoli in pacchi, accanto al nostro cuore. Socchiusi e mai chiusi. Ogni tanto gli passiamo vicino con, l'augurio che il prossimo Natale... li riporti da noi🌹